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ET	
  SI	
  REFUSER	
  LA	
  TRANSPARENCE	
  ÉTAIT	
  LE	
  
LUXE	
  ULTIME	
  ?	
  

Par	
  Elizabeth	
  Gouslan	
  |	
  Le	
  22	
  mai	
  2015	
  

Comment	
  préserver	
  l’intime	
  à	
  l’heure	
  du	
  tout	
  en	
  réseau	
  et	
  du	
  super	
  moi	
   ?	
  Avec	
  Défense	
  
du	
  secret,	
  son	
  nouveau	
  livre,	
  la	
  psychanalyste	
  et	
  philosophe	
  Anne	
  Dufourmantelle	
  nous	
  
invite	
  à	
  nous	
  taire	
  et	
  à	
  refuser	
  la	
  transparence.	
  Un	
  luxe	
  ultime.	
  

Elle	
  reçoit	
  ses	
  patients	
  dans	
  un	
  cabinet	
  perché	
  au	
  cinquième	
  étage	
  d’un	
  petit	
  immeuble	
  
parisien	
  de	
  la	
  rive	
  gauche.	
  Pas	
  d’ascenseur,	
  il	
  faut	
  grimper.	
  Les	
  séances	
  d’Anne	
  
Dufourmantelle	
  se	
  méritent.	
  Cette	
  gracieuse	
  psychanalyste,	
  philosophe	
  de	
  formation,	
  
vient	
  de	
  jeter	
  un	
  pavé	
  dans	
  la	
  mare.	
  Son	
  dernier	
  essai 	
  (1)	
  nous	
  rappelle	
  qu’il	
  est	
  interdit	
  
de	
  tout	
  révéler.	
  Les	
  sagesses	
  ancestrales,	
  la	
  théologie	
  et	
  même	
  l’invention	
  de	
  la	
  
psychanalyse	
  ont	
  toujours	
  fait	
  l’éloge	
  de	
  la	
  vie	
  privée.	
  Face	
  aux	
  curiosités	
  voraces	
  du	
  
temps,	
  Anne	
  Dufourmantelle	
  plaide	
  avec	
  subtilité	
  pour	
  un	
  retour	
  à	
  l’intime.	
  

Madame	
  Figaro.	
  –	
  Dans	
  une	
  société	
  où	
  tout	
  se	
  dit,	
  s’avoue	
  et	
  se	
  voit,	
  le	
  secret	
  n’est-­‐
il	
  pas	
  le	
  dernier	
  des	
  luxes ?	
  
Anne	
  Dufourmantelle.–	
  Oui,	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  luxe.	
  Nous	
  vivons	
  tous	
  dépliés	
  dans	
  un	
  
univers	
  panoptique.	
  On	
  est	
  sans	
  cesse	
  sous	
  le	
  regard	
  de	
  l’autre,	
  du	
  fait	
  de	
  l’évolution	
  des	
  
technologies	
  et	
  aussi	
  de	
  cette	
  douce,	
  insidieuse	
  et	
  forte	
  pression	
  du	
  surmoi	
  social.	
  On	
  se	
  
sent	
  obligé	
  de	
  tout	
  dire	
  et	
  d’exprimer	
  à	
  nos	
  enfants,	
  nos	
  conjoints	
  à	
  peu	
  près	
  tout	
  de	
  
notre	
  vie	
  intérieure.	
  Les	
  espaces	
  très	
  préservés,	
  comme	
  le	
  silence	
  ou	
  la	
  prière,	
  
deviennent	
  de	
  grands	
  luxes.	
  L’adage	
  «	
  pour	
  vivre	
  heureux	
  vivons	
  caché	
  »	
  semble	
  
désormais	
  un	
  vœu	
  pieux.	
  Et	
  comme	
  le	
  luxe	
  est	
  rare,	
  on	
  voudra	
  bientôt	
  le	
  mettre	
  sous	
  
séquestre.	
  

Qui	
  souffre	
  en	
  priorité	
  de	
  ces	
  espaces	
  secrets	
  qui	
  se	
  raréfient 	
  ?	
  
Je	
  trouve	
  que	
  les	
  jeunes	
  filles	
  d’aujourd’hui	
  souffrent	
  davantage	
  que	
  celles	
  d’il	
  y	
  a	
  vingt	
  
ans.	
  Elles	
  sont	
  soumises	
  à	
  l’ordre	
  surmoïque	
  de	
  jouir	
  à	
  tout	
  prix.	
  Même	
  la	
  performance	
  
sexuelle	
  leur	
  est	
  imposée.	
  Alors,	
  quand	
  elles	
  sont	
  dans	
  le	
  cabinet	
  du	
  psy,	
  elles	
  se	
  
défendent	
  de	
  leur	
  côté	
  «	
  fleur	
  bleue	
  ».	
  Leur	
  ingénuité,	
  elles	
  l’avouent	
  comme	
  une	
  faute.	
  
Au	
  fond,	
  elles	
  tentent	
  de	
  se	
  justifier	
  de	
  leur	
  innocence,	
  de	
  leur	
  candeur.	
  

On	
  leur	
  demande	
  donc	
  une	
  maturité	
  exceptionnelle 	
  ?	
  
Oui,	
  c’est	
  un	
  virage	
  impressionnant,	
  à	
  360	
  degrés.	
  Le	
  «	
  tu	
  dois	
  »	
  (plaire,	
  être	
  en	
  couple,	
  
séduire,	
  etc.)	
  me	
  semble	
  beaucoup	
  plus	
  culpabilisant	
  que	
  le	
  «	
  tu	
  ne	
  dois	
  pas	
  »	
  (aller	
  trop	
  
vite	
  dans	
  ta	
  vie	
  sentimentale)	
  d’hier.	
  

Le	
  domaine	
  amoureux	
  relève	
  de	
  la	
  performance 	
  ?	
  
Absolument.	
  L’injonction	
  principielle	
  pour	
  les	
  femmes	
  est	
  d’ordre	
  orgasmique.	
  Et	
  quant	
  
aux	
  jeunes	
  gens,	
  il	
  leur	
  est	
  fortement	
  recommandé	
  de	
  toucher	
  à	
  tout…	
  

La	
  bisexualité	
  est	
  donc	
  une	
  mode 	
  ?	
  
Oui,	
  comme	
  l’alcool	
  à	
  dose	
  massive.	
  Se	
  placer	
  d’emblée	
  dans	
  des	
  conduites	
  à	
  risque,	
  des	
  
postures	
  pornographiques,	
  des	
  actes	
  sexuels,	
  voilà	
  le	
  mot	
  d’ordre	
  des	
  groupes	
  de	
  jeunes.	
  
Pour	
  avoir	
  l’air	
  extrêmement	
  à	
  l’aise	
  dans	
  l’existence,	
  il	
  faut	
  aller	
  dans	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  plus	
  de	
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transgressif	
  tout	
  de	
  suite.	
  Ils	
  doivent	
  souvent	
  dire	
  qu’ils	
  sont	
  très	
  religieux	
  pour	
  
échapper	
  à	
  ces	
  nouvelles	
  règles.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’ils	
  se	
  justifient	
  vis-­‐à-­‐vis	
  du	
  groupe	
  pour	
  ne	
  
pas	
  avoir	
  l’air	
  complètement	
  ringards.	
  En	
  réalité,	
  ils	
  doivent	
  lutter	
  pour	
  garder	
  intact	
  un	
  
certain	
  rapport	
  secret	
  à	
  leurs	
  propres	
  découvertes.	
  

Avec	
  les	
  réseaux	
  sociaux	
  –	
  Twitter,	
  Facebook…	
  –	
  qui	
  incitent	
  à	
  une	
  grande	
  
transparence	
  émotionnelle,	
  quelle	
  part	
  d’intimité	
  leur	
  reste-­‐t-­‐il 	
  ?	
  
Le	
  problème	
  de	
  Facebook	
  est	
  le	
  suivant	
  :	
  une	
  idée	
  postée	
  a	
  de	
  la	
  valeur	
  parce	
  qu’elle	
  est	
  
choisie	
  par	
  d’autres.	
  C’est	
  le	
  règne	
  implacable	
  du	
  «	
  j’aime	
  parce	
  que	
  tu	
  aimes	
  »,	
  et	
  je	
  suis	
  
d’autant	
  plus	
  aimable	
  que	
  cinquante	
  personnes	
  m’aiment	
  et	
  me	
  suivent.	
  Il	
  s’agit	
  donc	
  
d’un	
  renforcement	
  du	
  sujet	
  par	
  un	
  groupe	
  qui	
  est	
  une	
  sorte	
  de	
  famille	
  élargie.	
  Et	
  si	
  vous	
  
perdez	
  un	
  ami,	
  vous	
  en	
  perdez	
  aussi	
  cinquante	
  d’un	
  coup,	
  comme	
  dans	
  les	
  cours	
  de	
  
récréation,	
  mais	
  de	
  façon	
  beaucoup	
  plus	
  directe,	
  invasive	
  et	
  brutale.	
  La	
  perfidie	
  du	
  
réseau	
  rend	
  l’individu	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  manipulable,	
  performant	
  et	
  identifié.	
  

C’est	
  une	
  vraie	
  vitrine	
  qui	
  encourage	
  une	
  fausse	
  transparence 	
  ?	
  
Oui,	
  le	
  plus	
  malin	
  trichera	
  jusqu’au	
  bout	
  dans	
  ce	
  jeu	
  de	
  poker	
  menteur.	
  On	
  y	
  trouve	
  des	
  
personnalités	
  leaders	
  auxquelles	
  tout	
  le	
  monde	
  adhère.	
  Mais	
  on	
  peut	
  constater	
  aussi	
  que	
  
celui	
  qui	
  a	
  assez	
  de	
  force	
  pour	
  rester	
  en	
  accord	
  avec	
  lui-­‐même,	
  sans	
  céder	
  aux	
  modes	
  et	
  
aux	
  influences,	
  va	
  sans	
  doute	
  émerger	
  du	
  lot.	
  Au	
  début,	
  le	
  résistant	
  aux	
  normes	
  sera	
  
ostracisé,	
  mais	
  s’il	
  insiste	
  assez	
  longtemps,	
  il	
  va	
  devenir	
  exemplaire.	
  Le	
  maître	
  mot	
  dans	
  
ce	
  jeu	
  de	
  piste	
  c’est	
  l’insistance	
  sur	
  ses	
  propres	
  codes,	
  ses	
  propres	
  valeurs.	
  

Votre	
  défense	
  du	
  secret	
  vaut-­‐elle	
  également	
  dans	
  la	
  relation	
  amoureuse 	
  ?	
  
Dans	
  un	
  couple,	
  je	
  pense	
  qu’il	
  est	
  préférable	
  de	
  ne	
  pas	
  tenter	
  de	
  percer	
  les	
  secrets	
  du	
  
conjoint.	
  Les	
  progrès	
  de	
  la	
  technologie	
  nous	
  invitent	
  à	
  tout	
  vérifier	
  via	
  les	
  ordinateurs,	
  
les	
  portables.	
  Lors	
  d’une	
  séparation,	
  ces	
  objets	
  servent	
  même	
  de	
  pièces	
  à	
  conviction	
  
devant	
  le	
  tribunal.	
  Il	
  faut	
  savoir	
  ignorer	
  cet	
  arsenal	
  même	
  si	
  c’est	
  difficile.	
  Le	
  vrai	
  luxe,	
  
c’est	
  de	
  savoir	
  que	
  l’on	
  peut	
  espionner	
  son	
  amoureux	
  et	
  choisir	
  de	
  ne	
  pas	
  le	
  faire,	
  
décider	
  au	
  fond	
  de	
  ne	
  pas	
  se	
  faire	
  de	
  mal.	
  

Vous	
  rappelez	
  qu’une	
  séance	
  de	
  psychanalyse	
  débute	
  ainsi	
  :	
  «	
  Dites	
  tout	
  ce	
  qui	
  
vous	
  vient	
  à	
  l’esprit,	
  sans	
  censure.	
  »	
  Le	
  métier	
  que	
  vous	
  exercez	
  consiste	
  donc	
  à	
  
« lever »	
  des	
  secrets…	
  
En	
  effet,	
  à	
  lever	
  des	
  secrets,	
  et	
  donc	
  des	
  inhibitions.	
  Le	
  paradoxe,	
  c’est	
  que	
  nous	
  sommes	
  
dans	
  l’ère	
  de	
  la	
  transparence	
  qui	
  exclut	
  le	
  secret	
  aujourd’hui.	
  À	
  l’époque	
  de	
  Freud,	
  au	
  
contraire,	
  tout	
  était	
  enfoui.	
  Les	
  grandes	
  hystériques	
  n’avaient	
  le	
  droit	
  de	
  ne	
  rien	
  dire	
  ni	
  
de	
  leurs	
  angoisses	
  ni	
  de	
  leurs	
  désirs.	
  Sa	
  grande	
  révolution,	
  c’est	
  cette	
  phrase	
  :	
  «	
  Dites	
  
tout	
  ce	
  qui	
  vous	
  vient	
  à	
  l’esprit,	
  sans	
  censure.	
  »	
  Peu	
  à	
  peu,	
  les	
  autres	
  règles	
  freudiennes	
  
ont	
  été	
  aménagées,	
  mais	
  pas	
  cette	
  invitation	
  à	
  libérer	
  la	
  parole	
  sur	
  le	
  divan.	
  L’idée	
  
demeure	
  révolutionnaire,	
  même	
  si	
  le	
  patient	
  ne	
  réussit	
  pas	
  toujours	
  à	
  «	
  dire	
  ce	
  qui	
  lui	
  
vient	
  à	
  l’esprit	
  ».	
  Cette	
  tentative	
  de	
  déjouer	
  les	
  discours	
  raisonnés	
  fait	
  émerger	
  des	
  
choses	
  incroyables.	
  La	
  surprise,	
  la	
  découverte,	
  l’émotion,	
  certains	
  schémas	
  secrets	
  qui	
  
nous	
  habitent.	
  L’analyse	
  fonctionne	
  d’ailleurs	
  comme	
  une	
  boîte	
  secrète.	
  Le	
  rituel	
  de	
  la	
  
séance	
  est	
  protégé	
  par	
  un	
  pacte	
  scellé	
  par	
  le	
  secret	
  professionnel	
  qui	
  lie	
  le	
  psy	
  à	
  son	
  
patient.	
  Il	
  ne	
  le	
  sera	
  pas	
  toujours.	
  Sans	
  doute	
  voudra-­‐t-­‐on	
  lever	
  cet	
  ultime	
  secret,	
  
puisque	
  notre	
  société	
  exige	
  du	
  dévoilement	
  partout.	
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En	
  tant	
  que	
  psy,	
  pensez-­‐vous	
  que	
  le	
  mal-­‐être	
  des	
  gens	
  est	
  lié	
  à	
  l’impossibilité	
  de	
  
cultiver	
  leur	
  jardin	
  secret 	
  ?	
  
Oui,	
  le	
  jardin	
  secret	
  représente	
  une	
  opposition	
  positive	
  à	
  l’air	
  du	
  temps.	
  Il	
  aide	
  l’individu	
  
à	
  penser	
  par	
  lui-­‐même,	
  à	
  devenir	
  un	
  peu	
  plus	
  dense	
  et	
  à	
  se	
  moquer	
  des	
  diktats	
  de	
  
l’époque.	
  Ce	
  peut	
  être	
  un	
  acte	
  minuscule,	
  mais	
  répété.	
  Si	
  vous	
  faites	
  pousser	
  la	
  même	
  
rose	
  et	
  lui	
  parlez	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  tous	
  les	
  jours,	
  personne	
  ne	
  pourra	
  faire	
  cela	
  
comme	
  vous.	
  C’est	
  quelque	
  chose	
  que	
  personne	
  ne	
  pourra	
  vous	
  prendre,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  
prenable.	
  Vous	
  existerez,	
  dans	
  votre	
  singularité,	
  à	
  travers	
  cette	
  rose.	
  

 (1)	
  Défense	
  du	
  secret,	
  d’Anne	
  Dufourmantelle,	
  Éd.	
  Payot,	
  16	
  €.	
  


