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ET	  SI	  REFUSER	  LA	  TRANSPARENCE	  ÉTAIT	  LE	  
LUXE	  ULTIME	  ?	  

Par	  Elizabeth	  Gouslan	  |	  Le	  22	  mai	  2015	  

Comment	  préserver	  l’intime	  à	  l’heure	  du	  tout	  en	  réseau	  et	  du	  super	  moi	   ?	  Avec	  Défense	  
du	  secret,	  son	  nouveau	  livre,	  la	  psychanalyste	  et	  philosophe	  Anne	  Dufourmantelle	  nous	  
invite	  à	  nous	  taire	  et	  à	  refuser	  la	  transparence.	  Un	  luxe	  ultime.	  

Elle	  reçoit	  ses	  patients	  dans	  un	  cabinet	  perché	  au	  cinquième	  étage	  d’un	  petit	  immeuble	  
parisien	  de	  la	  rive	  gauche.	  Pas	  d’ascenseur,	  il	  faut	  grimper.	  Les	  séances	  d’Anne	  
Dufourmantelle	  se	  méritent.	  Cette	  gracieuse	  psychanalyste,	  philosophe	  de	  formation,	  
vient	  de	  jeter	  un	  pavé	  dans	  la	  mare.	  Son	  dernier	  essai 	  (1)	  nous	  rappelle	  qu’il	  est	  interdit	  
de	  tout	  révéler.	  Les	  sagesses	  ancestrales,	  la	  théologie	  et	  même	  l’invention	  de	  la	  
psychanalyse	  ont	  toujours	  fait	  l’éloge	  de	  la	  vie	  privée.	  Face	  aux	  curiosités	  voraces	  du	  
temps,	  Anne	  Dufourmantelle	  plaide	  avec	  subtilité	  pour	  un	  retour	  à	  l’intime.	  

Madame	  Figaro.	  –	  Dans	  une	  société	  où	  tout	  se	  dit,	  s’avoue	  et	  se	  voit,	  le	  secret	  n’est-‐
il	  pas	  le	  dernier	  des	  luxes ?	  
Anne	  Dufourmantelle.–	  Oui,	  il	  s’agit	  d’un	  luxe.	  Nous	  vivons	  tous	  dépliés	  dans	  un	  
univers	  panoptique.	  On	  est	  sans	  cesse	  sous	  le	  regard	  de	  l’autre,	  du	  fait	  de	  l’évolution	  des	  
technologies	  et	  aussi	  de	  cette	  douce,	  insidieuse	  et	  forte	  pression	  du	  surmoi	  social.	  On	  se	  
sent	  obligé	  de	  tout	  dire	  et	  d’exprimer	  à	  nos	  enfants,	  nos	  conjoints	  à	  peu	  près	  tout	  de	  
notre	  vie	  intérieure.	  Les	  espaces	  très	  préservés,	  comme	  le	  silence	  ou	  la	  prière,	  
deviennent	  de	  grands	  luxes.	  L’adage	  «	  pour	  vivre	  heureux	  vivons	  caché	  »	  semble	  
désormais	  un	  vœu	  pieux.	  Et	  comme	  le	  luxe	  est	  rare,	  on	  voudra	  bientôt	  le	  mettre	  sous	  
séquestre.	  

Qui	  souffre	  en	  priorité	  de	  ces	  espaces	  secrets	  qui	  se	  raréfient 	  ?	  
Je	  trouve	  que	  les	  jeunes	  filles	  d’aujourd’hui	  souffrent	  davantage	  que	  celles	  d’il	  y	  a	  vingt	  
ans.	  Elles	  sont	  soumises	  à	  l’ordre	  surmoïque	  de	  jouir	  à	  tout	  prix.	  Même	  la	  performance	  
sexuelle	  leur	  est	  imposée.	  Alors,	  quand	  elles	  sont	  dans	  le	  cabinet	  du	  psy,	  elles	  se	  
défendent	  de	  leur	  côté	  «	  fleur	  bleue	  ».	  Leur	  ingénuité,	  elles	  l’avouent	  comme	  une	  faute.	  
Au	  fond,	  elles	  tentent	  de	  se	  justifier	  de	  leur	  innocence,	  de	  leur	  candeur.	  

On	  leur	  demande	  donc	  une	  maturité	  exceptionnelle 	  ?	  
Oui,	  c’est	  un	  virage	  impressionnant,	  à	  360	  degrés.	  Le	  «	  tu	  dois	  »	  (plaire,	  être	  en	  couple,	  
séduire,	  etc.)	  me	  semble	  beaucoup	  plus	  culpabilisant	  que	  le	  «	  tu	  ne	  dois	  pas	  »	  (aller	  trop	  
vite	  dans	  ta	  vie	  sentimentale)	  d’hier.	  

Le	  domaine	  amoureux	  relève	  de	  la	  performance 	  ?	  
Absolument.	  L’injonction	  principielle	  pour	  les	  femmes	  est	  d’ordre	  orgasmique.	  Et	  quant	  
aux	  jeunes	  gens,	  il	  leur	  est	  fortement	  recommandé	  de	  toucher	  à	  tout…	  

La	  bisexualité	  est	  donc	  une	  mode 	  ?	  
Oui,	  comme	  l’alcool	  à	  dose	  massive.	  Se	  placer	  d’emblée	  dans	  des	  conduites	  à	  risque,	  des	  
postures	  pornographiques,	  des	  actes	  sexuels,	  voilà	  le	  mot	  d’ordre	  des	  groupes	  de	  jeunes.	  
Pour	  avoir	  l’air	  extrêmement	  à	  l’aise	  dans	  l’existence,	  il	  faut	  aller	  dans	  ce	  qu’il	  y	  a	  plus	  de	  
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transgressif	  tout	  de	  suite.	  Ils	  doivent	  souvent	  dire	  qu’ils	  sont	  très	  religieux	  pour	  
échapper	  à	  ces	  nouvelles	  règles.	  C’est	  ainsi	  qu’ils	  se	  justifient	  vis-‐à-‐vis	  du	  groupe	  pour	  ne	  
pas	  avoir	  l’air	  complètement	  ringards.	  En	  réalité,	  ils	  doivent	  lutter	  pour	  garder	  intact	  un	  
certain	  rapport	  secret	  à	  leurs	  propres	  découvertes.	  

Avec	  les	  réseaux	  sociaux	  –	  Twitter,	  Facebook…	  –	  qui	  incitent	  à	  une	  grande	  
transparence	  émotionnelle,	  quelle	  part	  d’intimité	  leur	  reste-‐t-‐il 	  ?	  
Le	  problème	  de	  Facebook	  est	  le	  suivant	  :	  une	  idée	  postée	  a	  de	  la	  valeur	  parce	  qu’elle	  est	  
choisie	  par	  d’autres.	  C’est	  le	  règne	  implacable	  du	  «	  j’aime	  parce	  que	  tu	  aimes	  »,	  et	  je	  suis	  
d’autant	  plus	  aimable	  que	  cinquante	  personnes	  m’aiment	  et	  me	  suivent.	  Il	  s’agit	  donc	  
d’un	  renforcement	  du	  sujet	  par	  un	  groupe	  qui	  est	  une	  sorte	  de	  famille	  élargie.	  Et	  si	  vous	  
perdez	  un	  ami,	  vous	  en	  perdez	  aussi	  cinquante	  d’un	  coup,	  comme	  dans	  les	  cours	  de	  
récréation,	  mais	  de	  façon	  beaucoup	  plus	  directe,	  invasive	  et	  brutale.	  La	  perfidie	  du	  
réseau	  rend	  l’individu	  de	  plus	  en	  plus	  manipulable,	  performant	  et	  identifié.	  

C’est	  une	  vraie	  vitrine	  qui	  encourage	  une	  fausse	  transparence 	  ?	  
Oui,	  le	  plus	  malin	  trichera	  jusqu’au	  bout	  dans	  ce	  jeu	  de	  poker	  menteur.	  On	  y	  trouve	  des	  
personnalités	  leaders	  auxquelles	  tout	  le	  monde	  adhère.	  Mais	  on	  peut	  constater	  aussi	  que	  
celui	  qui	  a	  assez	  de	  force	  pour	  rester	  en	  accord	  avec	  lui-‐même,	  sans	  céder	  aux	  modes	  et	  
aux	  influences,	  va	  sans	  doute	  émerger	  du	  lot.	  Au	  début,	  le	  résistant	  aux	  normes	  sera	  
ostracisé,	  mais	  s’il	  insiste	  assez	  longtemps,	  il	  va	  devenir	  exemplaire.	  Le	  maître	  mot	  dans	  
ce	  jeu	  de	  piste	  c’est	  l’insistance	  sur	  ses	  propres	  codes,	  ses	  propres	  valeurs.	  

Votre	  défense	  du	  secret	  vaut-‐elle	  également	  dans	  la	  relation	  amoureuse 	  ?	  
Dans	  un	  couple,	  je	  pense	  qu’il	  est	  préférable	  de	  ne	  pas	  tenter	  de	  percer	  les	  secrets	  du	  
conjoint.	  Les	  progrès	  de	  la	  technologie	  nous	  invitent	  à	  tout	  vérifier	  via	  les	  ordinateurs,	  
les	  portables.	  Lors	  d’une	  séparation,	  ces	  objets	  servent	  même	  de	  pièces	  à	  conviction	  
devant	  le	  tribunal.	  Il	  faut	  savoir	  ignorer	  cet	  arsenal	  même	  si	  c’est	  difficile.	  Le	  vrai	  luxe,	  
c’est	  de	  savoir	  que	  l’on	  peut	  espionner	  son	  amoureux	  et	  choisir	  de	  ne	  pas	  le	  faire,	  
décider	  au	  fond	  de	  ne	  pas	  se	  faire	  de	  mal.	  

Vous	  rappelez	  qu’une	  séance	  de	  psychanalyse	  débute	  ainsi	  :	  «	  Dites	  tout	  ce	  qui	  
vous	  vient	  à	  l’esprit,	  sans	  censure.	  »	  Le	  métier	  que	  vous	  exercez	  consiste	  donc	  à	  
« lever »	  des	  secrets…	  
En	  effet,	  à	  lever	  des	  secrets,	  et	  donc	  des	  inhibitions.	  Le	  paradoxe,	  c’est	  que	  nous	  sommes	  
dans	  l’ère	  de	  la	  transparence	  qui	  exclut	  le	  secret	  aujourd’hui.	  À	  l’époque	  de	  Freud,	  au	  
contraire,	  tout	  était	  enfoui.	  Les	  grandes	  hystériques	  n’avaient	  le	  droit	  de	  ne	  rien	  dire	  ni	  
de	  leurs	  angoisses	  ni	  de	  leurs	  désirs.	  Sa	  grande	  révolution,	  c’est	  cette	  phrase	  :	  «	  Dites	  
tout	  ce	  qui	  vous	  vient	  à	  l’esprit,	  sans	  censure.	  »	  Peu	  à	  peu,	  les	  autres	  règles	  freudiennes	  
ont	  été	  aménagées,	  mais	  pas	  cette	  invitation	  à	  libérer	  la	  parole	  sur	  le	  divan.	  L’idée	  
demeure	  révolutionnaire,	  même	  si	  le	  patient	  ne	  réussit	  pas	  toujours	  à	  «	  dire	  ce	  qui	  lui	  
vient	  à	  l’esprit	  ».	  Cette	  tentative	  de	  déjouer	  les	  discours	  raisonnés	  fait	  émerger	  des	  
choses	  incroyables.	  La	  surprise,	  la	  découverte,	  l’émotion,	  certains	  schémas	  secrets	  qui	  
nous	  habitent.	  L’analyse	  fonctionne	  d’ailleurs	  comme	  une	  boîte	  secrète.	  Le	  rituel	  de	  la	  
séance	  est	  protégé	  par	  un	  pacte	  scellé	  par	  le	  secret	  professionnel	  qui	  lie	  le	  psy	  à	  son	  
patient.	  Il	  ne	  le	  sera	  pas	  toujours.	  Sans	  doute	  voudra-‐t-‐on	  lever	  cet	  ultime	  secret,	  
puisque	  notre	  société	  exige	  du	  dévoilement	  partout.	  



©	  http://madame.lefigaro.fr/bien-‐etre/anne-‐dufourmantelle-‐gardons-‐le-‐secret-‐210515-‐96654	  
Page	  3	  sur	  3	  

En	  tant	  que	  psy,	  pensez-‐vous	  que	  le	  mal-‐être	  des	  gens	  est	  lié	  à	  l’impossibilité	  de	  
cultiver	  leur	  jardin	  secret 	  ?	  
Oui,	  le	  jardin	  secret	  représente	  une	  opposition	  positive	  à	  l’air	  du	  temps.	  Il	  aide	  l’individu	  
à	  penser	  par	  lui-‐même,	  à	  devenir	  un	  peu	  plus	  dense	  et	  à	  se	  moquer	  des	  diktats	  de	  
l’époque.	  Ce	  peut	  être	  un	  acte	  minuscule,	  mais	  répété.	  Si	  vous	  faites	  pousser	  la	  même	  
rose	  et	  lui	  parlez	  de	  la	  même	  manière	  tous	  les	  jours,	  personne	  ne	  pourra	  faire	  cela	  
comme	  vous.	  C’est	  quelque	  chose	  que	  personne	  ne	  pourra	  vous	  prendre,	  ce	  n’est	  pas	  
prenable.	  Vous	  existerez,	  dans	  votre	  singularité,	  à	  travers	  cette	  rose.	  

 (1)	  Défense	  du	  secret,	  d’Anne	  Dufourmantelle,	  Éd.	  Payot,	  16	  €.	  


